NDERS
RUSLUNU

£T ZT|E

Traducere din limba engleza si note
DANA-LIGIA ILIN

LITERA

Bucuresti
2020


https://www.libris.ro/trei-zile-anders-roslund-LIT978-606-33-6179-1--p20912984.html

Partea intai



Lui nu-i placuse niciodatd vara.

Ceva care i rodea pielea, ceva cu care lupta an dupd
an, pana ce, in cele din urma, a Incetat sd lupte. Asta
este. Caldura. Orasul linistit. Oamenii umbland in
pantaloni scurti, rdzand prea tare.

Comisarul Ewert Grens sta lungit pe canapeaua
tapitatd cu catifea reiata cafenie, cu dungile roase de
mult, cu capul cuibarit pe cotiera joasa si spatele adan-
cit in perne care erau de multd vreme mult prea moi,
in vreme ce muzica aceea dulce, Siw Malmkvist care
canta anume pentru el cantece din anii '60, curgea
dintr-un difuzor vechi inghesuit in bibliotecd, intre
bibliorafturi care dddeau pe dinafara si rapoarte de
investigatii voluminoase. Amandoua ferestrele erau
deschise larg, dar, in ciuda faptului cd era devreme,
in casa si afard era deja zapuseald, douazeci si sapte de
grade. A incetat lupta cind si-a dat seama ca nu e sin-
gur. Nu era singurul care nu putea suferi lunile iunie,
iulie si august. Dar ceilalti nu luptau cu anotimpul -
luptau cu oameni. Acea caldura cumplita se furisa in
ei, 1i haituia, le distrugea hotarele, asa cd nu numai
pe coridoarele inchisorilor crestea numarul razmeri-
telor pe masura ce caldura devenea mai apdsdtoare,
chiar si in afara acelor ziduri realitatea se scofdlcea
atunci cind cildura apasa de sus. lar cand se Intetesc
batiile inimii, la fel se Intdmpla si cu violenta, la fel
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se intdmpld si cu omorurile. Fusese detectiv cea mai
mare parte a vietii sale, si trecuse mult timp de cand
putea sa faca o pauza atunci cand pe trotuare nu era
nici un pic de zapada.

Un ciocanit incdpatdnat la usa biroului sau.

N-avea decat s-o tina asa, daca poftea.

Avea gatul teapan si dureros, picioarele il dureau ca
de obicei. Cel mai batran detectiv de pe acest coridor
plin de praf, al doilea ca varstd din intreaga politie.
Si iat-o, la nici sase luni distanta, acea gaurd neagra
uriasa care il speria mai mult decit propriul pat de
acasd, un hau in care un om cade cu capul inainte si
nu se mai opreste niciodata din cadere. Singurul lucru
la care nu voia sa se gindeascd, dar nu se putea stapani.

Ciocanitul ala afurisit. Nu se dadea batut.

Mai mult de patruzeci de ani. Dumnezeule mare!
Era asa de tdndr cand a pus prima data piciorul in
aceasta cladire, convins deja ca aici e locul lui. Asa
de tanar, ca nu-si putea imagina venirea sfarsitului.
Nu pentru ca vrei tu, ci pentru ca o societate din care
n-ai vrut niciodata sa faci parte a hotarat in locul tau
sfarsitul.

—Ewert?

Acum nu mai era destul si ciocdneasca. Acum
cineva striga pe gaura cheii.

~Stiu ca esti acolo, Ewert. Intru. Indiferent ce zici.

Inci era culcat pe canapeaua de catifea roasi cind
s-a deschis usa. S-a uitat la el, apoi s-a dus hotarata la
casetofon, cu butonul lui rosu de oprire. Siw a amutit.
Cantecele dintr-o vreme mult mai simpla.

Mariana Hermansson.

Poate cd singura persoana din sectia de politie pe
care nu putea s-o facd sd i se supuna, care il infrunta
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intotdeauna si care habar n-avea cum zambeste seful
ei cu mandrie de fiecare data.

—Spargere, Ewert.

Biroul ei era la celilalt capit al coridorului. Incepuse
intr-o vard, ca stagiard, si el a avut grija sa fie angajata
definitiv, in ciuda birocratiei si a numerosilor candidati
care pe hirtie pdreau sa fie mai potriviti. Si ajunsese sa
tind la ea ca la fiica pe care n-o avea, la felul in care
i punea 0 mana ferma pe brat cidnd vorbea cu ¢l, la
felul in care cerea rdspunsuri la intrebdri pe care el
nici macar nu voia sd le audd, la felul in care radea de
el, sau 1l facea sa se simtd nesigur pe sine in singurul
context in care se simtise vreodata sigur.

—Vreau sa te uiti si tu. Acum.

El s-a ridicat pe marginea canapelei intinzandu-se
un pic si a aratat spre biroul cu munti de hartii.

—Nu ma ocup de spargeri. Prea multi oameni mor
in acest oras. Si asta, asa cum bine stii, imi ocupa tot
timpul.

N-avea sa se dea batuta, stia.

—Dalagatan, nr. 74.

-Da?

—Etajul trei.

-Si?

—Apartamentul 1301.

I-a intins un plic si el 1-a privit, dar nu l-a luat.

—Si biroul tau e asa de inabusitor, Hermansson?
Aerul conditionat nu pare sa functioneze.

Ea s-a asezat alaturi, pe canapea, care era asa de
uzatd, cd s-au scufundat amidndoi pana la podea.

- O spargere, Ewert. Dar n-a fost luat nimic. Asa ca
am lasat-o deoparte. De vreme ce nici eu n-am timp.
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A aratat cu capul spre hartiile lui. Stia cum arata
biroul ei. Teancuri si mai Tnalte. $i inca pe atatea pe
podea.

—Am facut ceea ce fac intotdeauna, i-am aruncat
o privire, dupa care am pus dosarul inapoi in varful
teancului. Apoi am cdutat rapid in RAR ca sd vad daca
au mai fost raportate delicte la adrese din preajma in
ultimii ani.

Ewert Grens si-a Intins din nou oasele, dar fara sa
caste. Nu era deplin constient de asta, insa din clipa in
care ea daduse buzna acolo, 1i oprise muzica si incepuse
sd-i vorbeasca in felul ei exigent - el zdmbea.

RAR. Raportul delictelor la o anumita adresa sau
dintr-o anumita zona. El era cel care o invatase sa
inceapa de acolo.

-Si?

—Nimic neobisnuit. Doar niste jafuri. Mai multe
abuzuri domestice decit ne-ar placea sa credem in
acele cladiri scumpe. Arestdri pentru droguri. Si cateva
omucideri.

Ea s-a aplecat in fatd, cu plicul in mana, si l-a
impuns in piept pdna cand a luat plicul.

—Dar nimic ce as fi putut sa leg de spargere. Nimic
care ar putea sa explice de ce sparge cineva un aparta-
ment din centru in plina zi, umbla pe acolo - si pleaca
fara sd ia nimic.

—Pot sa deschid iar usa biroului meu, detectiv
Hermansson? N-ai avea nimic impotriva? Poate ca
are cineva o fereastra deschisa si putem prinde un pic
de curent. Sunt deja douazeci si sapte de grade. Si se
presupune cd vom ajunge la treizeci si doua!

—Eram gata sa ies din sistem. Sa las iarasi deoparte
cazul, sd-1 pun intre cele cincizeci si sase de mii de
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cazuri nerezolvate din acest district. Si dupa cateva
luni i-as fi recomandat lui Wilson sa-1 claseze.

Acum Ewert Grens isi facea vant cu plicul, cu
ochii inchisi, incercind sa aduca niste aer pe funtea
sa umeda - ea i I-a smuls din mana si a scos un docu-
ment, 1-a pus pe masuta de cafea subreda si a aratat,
nerdbdatoare, spre primele trei randuri.

—Si apoi am vazut asta. O notd chiar la capatul de
jos al paginii. O atentionare ca existd un caz mai vechi
in arhiva restrictionatd, disponibil doar pe hartie. O in-
vestigatie veche de saptesprezece ani la aceeasi adresa,
acelasi etaj si, dat fiind numarul apartamentului, pana
si acelasi apartament. Genul de investigatie pe care
o faci tu - cind mor oameni in acest oras.

Acum o asculta. Dar tot nu stia despre ce vorbeste.

—Nota. Atentionarea.

In cazul unui raport legat de Dalagatan,
nr. 74, indiferent de clasificarea delictului,
va rog sa-1 contactati imediat pe inspecto-
rul Ewert Grens.

—Tu ai scris asta, Ewert. Ai semnat.
Documentul statea pe masuta intre ei, degetele ei
incd bateau pe randurile la care voia ca el sa se uite.

Si asta a facut el - s-a uitat.
—Acum saptesprezece ani?
-Da.

—Crima?

—Da. Sau... de fapt, patru crime. Mama. Tatal.
O fiicd. Un fiu.



Ciudat.

Felul in care functioneaza amintirea. Faptul cd nu
e acolo deloc pana cand este, pana cand revine si te
pocneste cu toata forta, impingdnd deoparte restul,
cerand spatiu.

Tot spatiul.

Pentru ca si-a amintit.

Ewert Grens s-a aplecat pe fereastra deschisa in
curtea interioara a sectiei de politie Kronoberg, unde
colegii sdi sedeau pe banci ca acelea din parc, unii la
soare, cu nasul si obrajii rosii, altii culcati la umbra
unor copacei, bind cafea din pahare de plastic maro.

Acea neliniste sufocanta.

Poate ci era caldura care ii storcea trupul, il facea
sd nu-si afle locul. Poate cd era sudoarea care picura
pe spinarea sa obosita.

Poate ca era o fetitd care fopdia intr-un picior, man-
jita pe fatd cu mancare, stdrnind cu piciorusele cea
mai cumplitd duhoare de la cel mai cumplit loc al
crimei pe care 1l vazuse vreodatd - incaperile in care
erau membrii familiei ei moarte.

Lui Ewert Grens 1i plicea sa se plimbe agale pe
strizile din Stockholm, intotdeauna ii placuse, incd
de cind Anni era lingd el, tinindu-1 strans de manad.
In acest moment, circulatia haoticd de dimineata
era plind de claxoane si trecea pe lingd el in vreme
ce grabea pasul in jos, pe panta abrupta din parcul
Kronoberg. Se vedea reflectat in apd de pe podul Sankt
Eric. Zumzetul de pe Odenplan era inlocuit treptat de
linistea de pe Dalagatan.

Saizeci si patru si jumatate. Inc3 sase luni. Apoi
cineva avea si-i ia locul in birou, sa se instaleze acolo
ca acasi, si deschidi usa lui cdnd cineva batea la ea.
Asa cum el luase biroul de la cineva de care nu-si mai
amintea nimeni. Existi o vreme. Dupa care nu mai existi.
Pensia dati de politie este una dintre cele mai bune,
se zice, si unii dintre colegii sai planuiau sd iasd pe usa
aceea de fier greoaie in clipa in care implineau 61 de ani
si s34 nu mai priveasca inapoi.

Sa se desprinda cu totul.

Sd devina absolut nimic.

El a hotarat intr-o zi ca temerile care il rodeau sunt
urate si fard sens, a hotarat ca s-a saturat. Isi irosise
destul din viatd incovoiat sub povara celor intamplate
deja. Dar, cu toate astea, in ultima vreme nu prea putea
s3 doarma3, nici micar pe canapeaua sa imbracata in cati-
fea reiat3, ale cirei perne prea moi il faceau, de obicei,
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sa se simtd tinut in brate si, prin urmare, 1i ingaduiau
sa se odihneasca.

Pentru ca acum, iat-o din nou. Teama. Fiindca asta
era tot ce avea. Nu dorea nimic altceva, nu cunostea
nimic altceva, nu cunostea nici macar pe cineva din
afara acestor ziduri - nu dorise niciodatd, nu tanjise
dupa alta viata.

Alte citeva minute in jos, pe trotuarele din Vasastan,
unde cladirile stateau una lingad alta, inghesuite si gre-
oaie, cu ferestreie mari urmarindu-l pe el. Pand cind a
ajuns la usa pe care scria 74, pe care o ldsase in urma
cu atatia ani inainte, dar inca si-o amintea.

Acea scard rotunjita, treptele inegale, tavanul ele-
gant, tapetul mereu inflorind.

Si la etajul trei 1l astepta aceeasi usa masiva. Dar
de aceasta data cu zgarieturi in jurul Incuietorii,
foarte proaspete, cu aschii care atdrnau si incd nu se
innegrisera.

A poposit acolo, cu ochii Inchisi, respirand cu grija -
incercdnd sa prinda acele mici bufnituri din piept, din
apropierea inimii, ritmul inegal si agitat care i amintea
de piciorusele unei fetite de cinci ani.

—-Salut.

O femeie blonda, aproape la fel de inalta ca el, intre
patruzeci si cincizeci de ani.

—Sunt Ewert Grens, comisar in Politia Municipala.
Sunt aici pentru acea spargere.

Privirea ei nu s-a clintit din ochii lui - vigilenta,
aproape ostila.

—Oamenii dumneavoastra au vorbit deja cu mine
despre asta.

—Asa este. Insi eu...

- O femeie, un pic mai tdndra, dupa voce era mai
tanara, mi-a pus intrebari la care i-am raspuns. Nu
pricep - am mai avut o spargere, nu aici, Ia casa mea
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de vacanti, si politia n-a miscat un afurisit de deget,
cu toate ci au golit casa si v-am sunat de mai multe
ori. Si acum... ma cdutati de doua ori cand n-a fost
luat nimic?

- Detectivul Mariana Hermansson a vorbit cu dum-
neavoastrd la telefon. Dar eu am vrut sd vad cu ochii
mei.

Acei ochi care il urmadreau.

- Ei bine, in acest caz, vreau sa va vad insigna.

Buzunarul interior al hainei, cutie din piele neagra.

Legitimatie, insigna de metal. §i, ca sa fie sigurd,
i-a dat si cartea de vizita, cu functia si numadrul de
telefon si o adresa de e-mail pe care aproape ca n-o
stia el insusi pe de rost.

—Scrie cd sunteti comisar.

-Da.

—Acum sunt si mai nedumeritd. Un comisar? Care
se ocupa de o spargere...

Femeia a ridicat din umeri, s-a tras Inapoi si cu
unul dintre bratele bronzate i-a facut semn sd intre.

—... n-a fost nici micar un jaf, nici o pagubd, si toate
bunurile mele, chiar daca imprastiate, erau inca aici.

Din nou acea amintire.

Cerand spatiu, impingand tot restul deoparte.

In hol, un scrin vechi si o oglindd mare cu rama
auriti erau inlocuite de un fotoliu si un barbat cu
ziarul in poald si doua gauri de glont in cap. Livingul
cu masa din lemn de pin s-a preschimbat intr-un tele-
vizor care transmitea desene animate cu sonorul la
maximum. Iar bucataria goala, sclipind de curdtenie,
a devenit una cu pete lipicioase de mancare, in care
o fetita se cidtara in poala mamei sale moarte.

Ewert Grens s-a uitat la femeia care il primise in
casd sovaielnic, Incercind sa se concentreze pe gura ei



